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L ’'umanesimo mostruoso

(Recensione al libro di Lorenzo Chiesa, Contro il discorso della liberta. Saggi su
politica, estetica e religione, Orthotes, Napoli-Salerno 2019).

Nel saggio su Kraus (1931) Walter Benjamin offre una ennesima chiave di lettura
della figura dell Angelus Novus cosi come e presentata nel quadro di Paul Klee: dal
momento che I'atteggiamento dell’Angelo sembra essere quello di chi, per liberare gli
uomini, preferisce «prendere loro quello che hanno» piuttosto che «renderli felici
donando», ossia si manifesta come un’azione distruttiva che si oppone al «feticcio
della vita creatrice», egli pud rappresentare una delle incarnazioni di quell’«<inumano
che sta fra noi come messaggero di un umanesimo piu reale». Prima che divino o
paradisiaco, 'Angelo &€ inumano: come la bestia, all’altro estremo dello spettro, egli
attesta che tale e la misura dell'uomo. Ma il fatto di non essere né I'uno né I'altra non
vuol dire, come per Pascal, che 'uomo sia un’altra cosa, e cioé mediocre pero
pensante; vuol dire piuttosto, come per Pico, che egli non solo partecipa di entrambe
(& cioé I'una e laltra), ma, in piu, che la sua umanita dipende dalle forme non umane
fra cui oscilla.

Appunto il nome di Pico compare nel recente libro di Lorenzo Chiesa, Contro |l
discorso della liberta (in particolare nell’intervista finale rilasciata a Gioele P. Cima),
come uno degli esempi di quell*umanismo mostruoso’ o ‘umanismo inumano’ che
sembra costituire, per l'autore, il vero obiettivo della sua ricerca. Rispetto al quale il
suo prendere posizione contro il discorso della liberta — come recita il titolo — risulta, in
effetti, piu un approccio laterale che il fulcro del’argomentazione. Giacché, se & vero
che l'oggetto della vis polemica di Lorenzo Chiesa & I'antiumanismo postmoderno
(esemplato sui nomi e sui costrutti teorici di Foucault e Deleuze) — che si schiera a
favore di un’idea di liberta come pura espressione di una ‘pulsione acefala’, in grado
cioé di andare al di la del desiderio alienato e di non aver piu bisogno per la sua
regolazione della presenza della funzione soggettiva —, la vera mira del discorso &
quella di «intavolare un’antropologia filosofica» che accetti in pieno la natura
ossimorica del suo oggetto: che 'umano sia, nella sua essenza, o piu giustamente
nella sua inessenzialita costitutiva, inumano; e sia mostruoso non per accidente e a
intermittenza, ma strutturalmente e in ogni situazione. Cosicché, per controbilanciare
la presa di distanza dall’antiumanismo pulsionale, € necessario anche destituire la
pretesa, propria dellumanismo essenzialista e sostanziale, di valere come unica
chiave per accedere al’'umano. Dato che la questione € ribadire il carattere diviso di
quest’ultimo, I'intima scissione da cui e abitato: che la sua umanita &, allo stesso tempo
e sotto il medesimo riguardo, inumana.

Cio vale a separare questo lavoro di Lorenzo Chiesa da quei contributi —
dalla Mente inquieta di Massimo Cacciari a Il nuovo umanesimo di Michele Ciliberto —
che negli ultimi tempi hanno tentato di rilanciare nel dibattito, non solo teorico ma



anche politico, la centralita dellumanesimo italiano (in un contrasto a mio parere
francamente incomprensibile con cid che viene definito Italian Thought), ponendo
I'accento piu che sui suoi tratti trionfalistici e pacificanti su quelli drammatici, dissonanti
e oscuri. Sottintendendo, neppure in modo molto criptico, che un’epoca travagliata e
decadente, come quella in cui viviamo, ha bisogno, per essere appresa col pensiero,
di riattualizzare una delle poche glorie della filosofia italiana, e cioé la stagione
umanista, a patto pero di declinarla nel suo coté drammatico e contradittorio (stessa
cosa avvenuta a Machiavelli, su cui in breve tempo sono apparsi contributi di Asor
Rosa, Portinaro, Ginzburg e ancora Ciliberto, tutti volti, chi piu chi meno, a istaurare
un parallelo fra il degrado d’allora della politica italiana e quello attuale).

Andrebbe tutto bene e questo ritorno allumanesimo non farebbe una grinza se
non fosse che, al di la della sua torsione (senza dubbio apprezzabile) in una forma di
pensiero adeguata a un’epoca di crisi, non venisse mai messo in discussione e anzi
ne fosse valorizzato come il tratto fondante (operazione visibile soprattutto nel saggio
di Cacciari) l'aspetto su cui, una delle correnti maggioritarie della filosofia italiana,
guella di stampo piu specificamente storiografico se non storicista, ha puntato tutte le
sue carte, vale a dire il rapporto filologia-filosofia. La grande scoperta del’umanesimo
italiano, qui certamente in contrasto con tutta la filosofia razionalista della modernita?,
e stata che, se il pensiero voleva essere “vivente” (per riprendere un titolo di Roberto
Esposito), doveva mettere al centro della sua esperienza la potenza della lingua. La
necessita della filologia, ossia della cura della lingua, sta nel fatto che € in essa e
attraverso di essa che la vita giunge all’espressione in tutte le sue sfaccettature e
determinazioni. La ricostruzione del senso della vita, di cui la lingua € depositaria, &
preliminare alla possibilita da parte del pensiero di trasformarla in vita esaminata,
sottratta di conseguenza alla spinta delle potenze naturali e alla casualita brutale delle
circostanze, salva nella luce dell’'universalita.

Va da sé che, quando I'ltalian Thought prende le distanze dalla cosiddetta svolta
linguistica della filosofia del secondo novecento, non € a questa nozione della lingua
che si riferisce, ma al tentativo — esemplato dal Corso di linguistica generale di de
Saussure (stampo su cui si forma quasi tutto il campo delle scienze umane) — di fare
anche della lingua una branca della moderna scienza galileiana, di spostare cioé la
lingua dall’ambito della vita a quello del pensiero. Non & contro la lingua in quanto tale,
ma solo contro questa lingua resa pura forma che, a mio parere, prende posizione
I'ltalian Thought quando oppone, a quella linguistica, la svolta biologica o piuttosto
biopolitica, quando cioe rimette in campo, dopo le tragedie novecentesche,
la chance di una politica affermativa della vita.

Fatta questa doverosa precisazione, che rende pero ancora piu incongrua la
critica sferzante di Cacciari (per non parlare di Portinaro) nei confronti dell’'ltalian
Thought, residua un dubbio, non sul legame stretto che intercorre fra la vita e la lingua,
ma sulle modalita con cui tale rapporto si costituisce. Si tratta, in altri termini, di
interrogarsi ancora sia sullo statuto proprio della vita, sia su cosa le accade quando la

1 Ma ripresa dal romanticismo, dalla critica letteraria del primo novecento (Benjamin) e da non
poche loro filiazioni postmoderne.



lingua se ne impadronisce. Per il nuovo umanesimo (e in parte anche per I'ltalian
Thought) si puo dire che, da un lato, la lingua si limita a trascrivere la vita, a condurla
a espressione, confondendosi talvolta con la futilita dell’lornamento; e, dall'altro, che
anche quando se ne mettono in rilievo gli aspetti negativi e tragici, si attribuiscono alla
vita connotati pur sempre produttivi ed edificanti, cedendo a cio che Benjamin aveva
chiamato il “feticcio della vita creatrice”. Il dubbio allora é: e se, al contrario, la vita non
fosse che dissipazione e perdita, rifiuto e scarto? e se appartenesse non allo spazio
radioso dell’escatologia bensi a quello degradato della scatologia? E se, a sua volta,
la letteratura, ossia il luogo elettivo della potenza della lingua, non fosse, per dirla con
Lacan, che lituraterra, cioé spazzatura, una lettera-monnezza? E se la vita se ne
andasse ogni volta in merda?

L’'umanismo mostruoso o inumano di Lorenzo Chiesa vira decisamente in questa
direzione: la vita e strutturalmente assenza di risorse. L’inessenzialita di Pico & letta
come carenza originaria, mancanza di una dotazione naturale che renda il piccolo
d’'uomo adatto alla sopravvivenza, qualcosa che oscilla fra la Hilflosigkeit freudiana,
«l'essere-senza-aiuto del cucciolo duomo che non diventera mai grande», e il
lacaniano manque a étre. Dal suo canto, quando la vita ‘patisce’ del significante, ossia
guando la vita viene attraversata dalla lingua — la cui azione e come quella del filo con
cui Zeus tagliava gli uomini in due come si taglia un uovo —, la lingua non solo la divide,
la spezzetta, trasformandola da una grandezza continua in una discontinua, da
una vita trionfante in vita mortale e in una morte vivente, ma soprattutto, come attesta
d’altronde proprio I'apologo platonico, la disadatta al sesso rendendole impervia la via
della riproduzione. Una volta subito I'impatto del linguaggio, 'homo sapiens (e anche,
anzi forse di piu, il sapiens sapiens) non si raccapezza piu con l'affare del sesso, sta
in bilico sia rispetto alla questione di quale sia il suo sesso — maschile, femminile o
neutro? — sia di quale debba esserne la mira — il piacere sessuale o la riproduzione?
E se la mira ¢ il piacere, stornato pero dalla riproduzione, che forma assumera, quali
zone del corpo scegliera per giungere alla meta, quali giri perversi compira la pulsione
prima di acquietarsi (sempre d’altronde temporaneamente)? E soprattutto, come
riuscira a coniugare la sua costitutiva Hilflosigkeit con la mira del piacere?

Non si tratta allora per 'umanismo mostruoso di Chiesa di limitarsi a porre in
evidenza il carattere carente, I'essere senza risorse dell’animale umano, di cui si
chiede soltanto che sia socialmente assunto e condiviso, in modo che faccia da base
poi ad una politica di emancipazione. Si tratta soprattutto di dare il giusto
riconoscimento, cogliendone allo stesso tempo la caratura politica, anche al suo tratto
«masochisticamente distruttivo». Chiamare in causa il piacere masochistico non vuol
dire infatti rinunciare all’'azione politica di trasformazione, né significa accettare con
rassegnazione l'attuale configurazione dei rapporti sociali. Al contrario, contro le
illusioni della liberta e i trionfalismi dell'io-sostanza, ma anche dell’io agente (agency),
la posizione masochista rappresenta il presupposto piu propizio per una pratica politica
rivoluzionaria.

E quindi un vero e proprio colpo da maestro, da parte di Lorenzo Chiesa, non
limitarsi a chiamare in causa, per supportare le sue tesi, solo i nomi piu che owi di
Pasolini e Lacan (cui va aggiunto Cartesio, riabilitato contro il nuovo umanesimo
italiano, cosi come contro le derive desideranti di Deleuze, proprio per aver posto al



centro del discorso la questione del soggetto) ma convocare anche, e prima di tutti,
quello di Marx. Un Marx che, tolta la parentesi delle opere della maturita, ha sempre
ribadito (dai Manoscritti del '44 fino ai Grundrisse e alla Critica del programma di
Gotha) la necessita di rapportare il comunismo a questo fondo povero e svuotato della
vita della specie. Una denaturalizzazione impoverente che trapassa senza soluzione
di continuita nella «tematica del proletariato in quanto classe dei senza classe» e
coincide con quella «perdita totale di umanita» provocata dalla proletarizzazione
generalizzata. Un impoverimento che nemmeno si ribalta in cornucopia una volta
preso il potere attraverso I'atto politico rivoluzionario, se & vero che la Critica del
programma di Gotha parla ancora del socialismo reale o della transizione nei termini
di una «distribuzione della privazione»?.

Non c’é dubbio, tuttavia, che questo riferimento al masochismo giunga a Lorenzo
Chiesa direttamente da una lettura attenta e non ideologica di Pier Paolo Pasolini, la
cui presunta vocazione al martirio e I'apparente adesione all'«ingenua logica
sacrificale cristiana» sono ricondotte invece alla loro radice propriamente laica e
politica: i comportamenti autolesionistici, che accompagnano sia le pratiche pubbliche
(poesia, romanzi, film e pubblicistica varia) che private (sesso notturno) di Pasolini,
sono in realta atti di insubordinazione nei confronti di un potere che, a parole, predica
la liberta del consumo in vista del piacere individuale e, nei fatti, obbliga la
maggioranza se non la totalita dei sudditi a praticare forme coatte di godimento,
omologando comportamenti e pensieri. Facendo riferimento al saggio di Pasolini del
1970 Il cinema impopolare, Chiesa ha buon gioco a dimostrare che non c’é liberta
senza perdita e senza rinuncia, che il piacere della liberta si coniuga necessariamente
a delle pratiche autolesionistiche, che per essere liberi € necessario attentare all’istinto
di conservazione. Come scrive Pasolini (citato da Chiesa), «la liberta € dunque un
attentato autolesionistico alla conservazione»; e subito dopo «la liberta si presenta
come esibizione della perdita masochistica di qualcosa di certo» che in ultima analisi
e la vita stessa. Se c’e, scrive ancora Pasolini, dell’esibizionismo nell’attuazione
pubblica del proprio «desiderio di dolore e di morte», esso € pur sempre accompagnato
da un «piacere» che, come il godimento delle mistiche secondo Lacan, ha il potere di
incendiare il mondo.

Non c’é liberta senza alienazione, ossia senza cessione all’altro di una parte di
sé, considerata a torto 0 a ragione essenziale, per definire la propria identita. Secondo
'insegnamento lacaniano — cui & dedicato, insieme a Pasolini, il capitolo centrale del
libro — cio si configura in questi termini: 'oggetto del desiderio, che é ritenuto essere
causa della costituzione soggettiva (si € soggetti in psicoanalisi, e non solo in
psicoanalisi, perché desideranti), € un oggetto originariamente e irrimediabilmente
perduto, un oggetto che appunto ci sta sempre alle spalle e non davanti e che, al di
la delle sue ricorrenti riapparizioni fantasmatiche, alla fine ogni soggetto umano-

2 La traduzione a mia disposizione parla di una «miseria (Elend)» che il socialismo non puo
eliminare perché di «origine naturale», ma puo solo rendere «generale», distribuendola «su tutta la
superficie della terra» (K. Marx, Critica del programma di Gotha, in Lenin, V.l., Stato e rivoluzione,
preceduto da Critica del programma di Gotha di Karl Marx, Feltrinelli, Milano 1968, p. 23).



disumano é costretto a cedere, imparando a sue spese a farcela con ‘poco’, come
avrebbe detto Benjamin.

Nel seminario Xl, quello dedicato ai quattro concetti fondamentali della
psicoanalisi (inconscio, pulsione, ripetizione, transfert), Lacan affronta il tema della
liberta attraverso un apologo la cui apparenza scherzosa non deve far dimenticare che
riecheggia il ben piu serio nocciolo concettuale della figura hegeliana della lotta delle
autocoscienze per il riconoscimento. La liberta non e una dotazione naturale il cui
possesso si possa dare per scontato; emerge in realta in una situazione di pericolo, si
da come una scelta la cui posta in gioco € la vita stessa. ‘O la borsa o la vital’, ci
ingiunge il ladro che ci aspetta ad ogni angolo di strada, cioé I'Altro che ci interpella ad
ogni svolta della vita. L’illusione & che si sia liberi di scegliere: prendere I'una e lasciare
l'altra senza danno, o addirittura conservarle entrambe. In realta, qualunque cosa si
scelga, la vita € andata, in ogni caso. Come glossa Lacan: «Se scelgo la borsa, le
perdo tutte e due. Se scelgo la vita, ho la vita senza borsa, cioé una vita amputata».

Definendo alienante questo uso del ‘vel' e distinguendolo da quello esaustivo
(«vado qui o la: se vado qui, hon vado la, bisogna scegliere») e da quello equivalente
(«vado da una parte o dall'altra, me ne infischio»), Lacan individua una forma della
scelta e quindi un esercizio della liberta caratterizzati dal fatto che «nella riunione, c’é
un elemento che comporta che, quale che sia la scelta operata, essa ha come
conseguenza un né l'uno, né l'altro», per cui si tratta alla fine di sapere se si intende
«conservare una delle parti, mentre I'altra scompare in ogni caso». Trasposto nella
figura hegeliana della lotta delle autocoscienze, in cui la scelta si da fra ‘il
riconoscimento (la liberta) o la vita’, il ‘vel’ alienante comporta che, se scelgo il primo
(o la prima), li perdo immediatamente entrambi, se al contrario scelgo la seconda, ho
una vita senza riconoscimento, ossia una vita da servo.

Non si puo essere liberi senza incamminarsi nelle vie della servitu, perché
altrimenti I'unica liberta possibile sarebbe quella di morire: ‘Liberta o morte’ era la
scelta imposta dal Terrore, e in quel caso la scelta consisteva solo nell’offrire
liberamente il collo alla ghigliottina. E questa la teoria lacaniana della liberta, la liberta
come liberta assoluta di morire?

In parte si. Se si pensa alla figura di Antigone cosi come € interpretata da Lacan
nel seminario sull’etica della psicoanalisi, se ne deve concludere che il desiderio, di
cui la fanciulla tragica & I'immagine radiosa, miri, al di la degli oggetti perduti e ritrovati,
a nient’altro che alla morte. Per lei il talamo & tomba ancor prima di decidere di
infrangere I'editto di Creonte: la scelta di dare sepoltura a Polinice & solo 'occasione
perché il suo desiderio si manifesti come desiderio di disastro.

Ma in parte, forse, no. Non ha tutti i torti Chiesa a ritenere una simile teoria della
liberta potenzialmente rischiosa soprattutto se male interpretata. La liberta intesa come
ricerca volontaria della morte, trasformazione di sé stessi in martire, ossia nel
testimone pubblico dellunico modo considerato possibile per sfuggire davvero
all'alienazione e alla servitu, potrebbe facilmente trasformarsi nel suo contrario e cioe
nellimpedimento di ogni forma di liberazione reale, che per sua natura non € mai
assoluta, ossia non pud mai trascendere la costitutiva poverta della specie umana.

Credere che sia possibile una liberta che ci porti fuori una volta per tutte
dall'alienazione e dalla servitu € il tragico errore in cui cadono, secondo Lorenzo



Chiesa, la teoria delle macchine desideranti di Deleuze e I'anti-soggettivismo di
Foucault. Per parte mia tenderei ad essere giusto anche con Deleuze e Foucault, che
forse non meritano un giudizio cosi drastico. E tuttavia Chiesa ha ragione. La liberta si
da sempre in due tempi: in un primo tempo come liberta di morire, e quindi assoluta;
nel secondo, ritornata sui suoi passi, quasi rimbalzata su sé stessa, come liberta
vincolata alla comune miseria della specie umana. Ma, proprio per questo, effettiva e
non sognata.



